“Buồn vô định những ngày chưa gặp
Ôm kiếp người đầy ắp khát khao”
(“Mùa Cứu Thế Nở Hoa”- tác giả Thanh Hương – CLB Đồng xanh thơ, được đăng trên website baicamoi.com 10/12/2011)

Tôi gặp chị vào chiều ngày Chúa Nhật thứ III Mùa Vọng, trong công tác mục vụ truyền giáo của Đại Chủng Viện. Chị lấy chồng theo sự xếp đặt của cha mẹ: “Mày yếu đuối nhất nhà, lấy thằng M. đi, tuy nó không có đạo, nhưng nó khỏe mạnh, lại là tổ trưởng xưởng máy công ty cao su X.”. Chị vâng lời mẹ bước lên xe hoa, bắt đầu viết lên trang sử đời mình với những giọt nước mắt đau thương. Ba mươi năm bên người gọi là chồng, chị chưa một ngày hạnh phúc. Chị cố dấu những mũi tên có dính máu của chính chị trong bộ mặt vui tươi, nhưng vô cảm. Mỗi sáng khi được mẹ gọi dậy đi học, đứa con gái của chị khi ấy 7 tuổi luôn hỏi: “Sao mắt mẹ sáng nào cũng sưng húp vậy!”. Chị gượng vui trả lời con: “À! mẹ bị con nhện trên trần nhà nó đái vào mắt đó mà”. Đứa nhỏ đem thắc mắc đi hỏi bà ngoại: “Ngoại ơi! Con nhện gì đái vào mắt mẹ con vậy”. Ngoại vô tư trả lời nó: “Thì nhện độc đó cháu gái yêu của bà”. Thật ra, cho tới lúc chết, bà cũng chưa một lần biết con gái bà phải chịu đựng đau khổ thế nào vì chính sự xếp đặt của bà. Bà đâu biết “con nhện độc” kia chính là thằng rể chưa làm phép chuẩn của bà. Bà là người đạo Công Giáo, vậy mà hơn hai mươi năm sống với con gái, bà chưa một lần giục con bà cho hai cháu ngoại của bà được chịu phép Rửa Tội và học giáo lý. Phần chị, tức con gái bà, đây là lần đầu tiên chị bộc bạch cõi lòng chị với chúng tôi, những chủng sinh mà chị tin tưởng.

Hôm nay chị muốn được giải thoát. Chị muốn sống thanh thản với phần đời còn lại của mình, bởi chị đã đánh mất hơn một nửa cuộc đời của mình. Chị sẽ sống vì hai đứa con rất ngoan của chị. Chị muốn trở lại với Chúa, với Giáo Hội, với giáo xứ sau 30 năm xa lạc đức tin. Còn đối với bản thân chúng tôi, chiều nay thực là một Chúa Nhật của niềm vui, Chúa Nhật “Hồng” giữa mùa tím. Chẳng biết vô tình hay ý Chúa, chị cũng tên là Hồng. Khi liên lạc xin phép chị cho tôi được chia sẻ với bạn đọc baicamoi.com về câu chuyện cuộc đời chị, chị sẵn lòng và chỉ có một ước vọng: “Xin mọi người cầu nguyện cho chị (chị gọi chúng tôi là thầy, xưng chị) can đảm đến với Chúa qua Bí tích Hòa Giải và Thánh Thể trong mùa Vọng và Giáng sinh này, sau ba mươi năm lìa xa Chúa.”.

Ngoài trời, mùa thu bắt đầu hết, nắng vàng hanh mất dần vẻ rực rỡ trên những vòm me. Ngọn gió heo mây đem lại những cái rùng mình của mùa đông. Tôi lại nghĩ đến bao người đau khổ, nghèo đói khác đang lầm than trong cái rét của cả một đời. Gió heo mây phủ trên lưng họ cái màn lạnh lẽo của sương mù và lòng tôi se lại khi nghĩ rằng chỉ một chút âu yếm, một chút tình thương cũng đủ nâng đỡ an ủi những người cùng khốn ấy.

Chẳng ai biết trước ngày mai sẽ ra sao. Thế thì tại sao tôi phải do dự cho chính mình thêm một cơ hội nữa để cầu nguyện, giúp đỡ một ai đó! Nếu đã biết tương lai là không định, ngày hôm nay, tôi sẽ nắm giữ mọi yêu thương mong manh: “Các con đừng lo cho ngày mai, ngày mai cứ để ngày mai lo, ngày nào có cái khổ của ngày đó”. (Mt 6, 34). Điều duy nhất mình nên làm, là yêu thương ngay khi còn có thể.

Lêvi